

A large, ornate bullfight arena is filled with a dense crowd of spectators. In the center of the arena, a bullfighter in a highly decorative, gold-embroidered blue and red suit stands prominently. The arena's architecture features multiple tiers of arches and balconies, all illuminated by warm, yellow lights. The overall atmosphere is one of a grand, traditional event.

JOSÉ TOMÁS  
le miroir  
des mythes

EN S'INSTALLANT AU-DELÀ DE LA LIGNE de partage des risques, José Tomás offre une dimension épique à l'art taurin. Dans la sagesse de l'incertain il trouve son équilibre, mais où puise-t-il son courage homérique ?



## Au delà du réel

**M**adrid, 15 juin. Dix jours après. Dans la pénombre du tunnel de briques roses règne un silence de cathédrale. Dehors, Las Ventas est en ébullition. Pour la première fois depuis très longtemps, un *torero* a fait la une de toute la presse nationale. Du Pais (gauche) à l'ABC (royaliste), les signatures les plus prestigieuses se sont bousculées pour s'associer à l'événement. Même CNN a offert au monde entier un reportage de trois minutes, temps maximum autorisé dans le cadre de la liberté d'informer faute de pouvoir acheter les images. Et sur la Toile, les vidéos sauvages se sont multipliées. Offerte sous tous les angles, la prestation du *torero* y est disséquée et les louanges sont unanimes. Las Ventas ne s'est donc pas trompée. Et partout la même question revient : après le tsunami du 5, quelle sera l'amplitude de la réplique ? Que fera José Tomás pour sa seconde *corrida* ? Pour lui, assurent les experts, il n'y a que deux portes de sortie possibles : la grande ou celle de l'infirmerie. Les deux débouchent sur la gloire. Tel est le poids de son destin grandiose, celui de sa légende qui chaque jour grandit. Très loin de cette effervescence, le *torero* garde le silence. Avec lui, lit-on un peu partout, chaque instant du rituel prend des allures de sacrifice et chacun y va de son explication... *torero* mystique, *torero* christique... La seule qui fait défaut est celle du *torero* lui-même. Mais son attitude parle pour lui.



HERNÁNDEZ PLA  
sous **bénéfice**  
d'inventaire

**MEMBRE DEPUIS SA CRÉATION** du club très fermé des ganaderias fétiches de l'afición madrilène, celle d'Hernández Pla est à la croisée des chemins. Des grands Capitan et Guitarrero le souvenir s'estompe, et pour les prochaines camadas l'avenir est incertain.



SERGIO AGUILAR  
le jardin  
des espérances

**SON TOREO HIÉRATIQUE** le fit comparer à José Tomas mais une série de graves blessures a enrayé sa progression. Le temps passe mais sa détermination demeure. Et on pourrait bien reparler de lui bientôt.



EL CHARAIZ  
**Citizen**  
Sayalero

**DU BARRIO MADRILÈNE** de Lavapies jusqu'au détroit de Gibraltar Victoriano Sayalero a construit un empire. Mais si depuis son bureau il surveille ses bateaux, depuis vingt ans bientôt il n'a pas mis les pieds dans sa finca pour visiter ses toros.